《消失的她，凶手是你》是网络作者“林间清风至”创作的悬疑灵异，这部小说中的关键人物是顾骁林音，详情概述：男女主角分别是林音,顾骁,唐梨的悬疑灵异小说《消失的她，凶手是你》，由网络作家“林间清风至”倾情创作，描绘了一段动人心弦的爱情故事，本站无广告干扰，精彩内容欢迎阅读！本书共计9134字，1章节，更新日期为2025-08-14 18:32:13。目前在本网 sjyso.com上完结。小说详情介绍：消失的她，凶手是你

《消失的她，凶手是你(顾骁林音)热门网络小说_最新完本小说消失的她，凶手是你(顾骁林音)》精彩片段

一1凌晨 1:42，我把“零号病人”推进催眠室。走廊尽头的白炽灯闪了两下，

像坏掉的节拍器。那人坐在扶手椅上，双手规规矩矩地贴着膝盖，

却仍给我一种随时会碎裂的错觉——仿佛他不是一个人，

而是一摞被透明胶带勉强缠住的玻璃片。2“姓名？”“……忘了。”“年龄？

”“可能三十，也可能四十。”他抬头，瞳孔深得像刚被墨水冲洗过。灯光打在他脸上，

皮肤苍白得能看见淡青色的血管，像一张被水浸湿的乐谱。3我按下录音笔。

“今天我们来找一段记忆，地点是——”“地下室。”他忽然接口，

声音轻得像是怕惊动灰尘，“有钢琴声，A4，440 赫兹，一直在颤。

”我后背的汗毛竖了起来。那是林音最喜欢用来调律的标准音。失踪第十五天，

我不止一次在梦里听见这个音高，像一根细线勒住喉咙。4我稳住呼吸，

继续引导：“谁在弹？”“林音。”“她在弹什么？”“她在求救。”零号病人慢慢抬起手，

做了个奇怪的手势——食指与中指并拢，在虚空中敲下两个黑键，“但节奏错了，

肖邦的《降 E 大调夜曲》不该有切分。”我猛地合上记录本。那本夜曲，

正是林音失踪当晚最后调过的曲子。5催眠结束，他像被拔掉电源的机器，头一歪，

睡了过去。我摘下手套，发现自己的掌心全是月牙形的指甲印。走廊尽头，

顾骁倚在窗边抽烟。烟雾盘旋，像一条不肯落地的灰蛇。“医生，他说了什么？”“胡话。

”我把录音笔揣进口袋，金属外壳贴着大腿，冰凉得像一把枪。顾骁盯着我，

眼神像钝刀割过：“你太太失踪半个月，你倒有闲心给无名氏做催眠？”我笑了笑，

没有回答。口袋里的录音笔在震动——其实它根本没有震动功能，只是我的手指在发抖。

6回家已是三点零七分。客厅漆黑，窗帘缝隙透进路灯，把地板切成一条条苍白的斑马线。

我蹲下来，把耳朵贴在地板上。咚……咚……咚……真可笑，

我居然在听地下室有没有钢琴声。那间地下室早就被我封了——去年林音生日，

我亲手把钥匙扔进了江里。7可我还是打开了暗门。铁梯往下十二级，温度骤降。

手机电筒亮起，光束扫过墙角，我看见那架旧立式钢琴。琴盖合着，却落满灰白的粉屑，

像有人刚刚用砂纸磨过琴键。我走近，掀开琴盖。黑键与白键交错，中间缺了一颗——A4。

我蹲下身，在踏板旁找到那颗掉落的键。木头边缘暗红，像蹭上了干涸的血。

8手机忽然震动。屏幕亮起，一条陌生彩信：地下室好玩吗？

附图是一张照片——我站在钢琴前，背对镜头，时间是 00:17，也就是二十分钟前。

可我 00:17 分明还在出租车上。9我听见头顶传来脚步声。很轻，

像一只猫踮着脚尖走路。我关掉手电，屏住呼吸。黑暗里，那脚步声停了，

取而代之的是指甲刮擦木板的声响——嗤、嗤、嗤——像有人在数拍子。

440 赫兹的拍子。10我握着那颗琴键，掌心黏腻。那一刻，

我意识到：要么零号病人来过我家；要么，我才是别人的零号病人。二．1我逃回客厅时，

天快亮了。那颗 A4 键被我攥得太紧，木刺扎进掌心，血顺着指缝滴在地板上，

像一串来不及按下的音符。我打开灯，发现玄关的全身镜裂了——裂纹从镜面中心向外炸开，

正好把我的脸分割成六块。镜下，有一张便签纸。是林音的字。“别相信第一本日记。

”墨痕新得发亮，仿佛十分钟前才写完。2我怔在原地。林音有两本日记，这事我从不知道。

警察只找到一本——红色硬皮，封面烫金的小提琴图案，停在 6 月 17 日那页。

那一页只写了一句话：“如果我失踪，凶手是纪洵。”因为这句，

顾骁看我的眼神像看一条疯狗。可现在，林音告诉我：那本日记是假的。3我冲进书房，

拉开抽屉。红色日记本安静地躺着，旁边却多了本黑色仿皮、没任何图案的薄册。

我从未见过它。翻开第一页，日期是 6 月 18 日——她失踪当天。

字迹比红色那本更潦草，像一边写一边发抖。“凌晨三点，他把我关进玻璃房，

说那是为我好……”我呼吸一滞。我家没有玻璃房。

我继续往下读——“……我听见他在楼下弹钢琴，A4 键断了，血溅在踏板。我想逃，

可指纹锁删掉了我的指纹。”指尖忽然发麻。指纹锁是我去年换的，只能识别我和林音。

可系统日志里，6 月 18 日凌晨 3:12，

确实有三次“删除指纹”记录——来源是我自己的管理员账号。4我合上日记，

喉咙干得冒烟。如果黑日记是真的，

那么红日记就是林音故意留给警察的诱饵；如果黑日记是假的，那么有人把它放进我抽屉，

时间不超过五小时。无论哪种可能，都指向一个事实：我正在被精心编排。5门铃响了。

顾骁站在门外，眼下两片乌青。他没打招呼，直接亮出搜查证。“你脸色很差，医生。

”“失眠。”“那正好，省得我们敲门吵醒邻居。”他带来三名技术员，拎着金属箱。

我侧身让他们进来，心跳声盖过地板的回响。顾骁盯着我手里的黑日记：“新发现？

”“……刚找到的。”“在哪儿？”“书房抽屉。”他意味深长地哦了一声，戴上手套，

把日记装进证袋。我注意到，他左手小指缺了一截——三年前追捕一名纵火犯时，被咬掉的。

林音当时也在场，是她报的警。我忽然意识到：顾骁比我更恨林音，也比我更想找到她。

6技术员在地下室拍了一轮照。A4 键被收进证袋，钢琴踏板提取到微量血迹。

顾骁蹲在琴凳旁，用镊子夹起一张碎纸片。

我一眼认出——那是我昨晚在催眠室用过的记录纸，边缘有我的钢笔水印。“医生，

你不是说，零号病人只在诊所出现？”顾骁把纸片对准灯光，

上面是我写的一行字：“地下室，夜曲，求救。”我喉咙发紧。“他来过我家？

”顾骁没回答，只问我：“你确定催眠时没带他离开诊所？”我确定。诊所有监控，

走廊、电梯、出口全覆盖——除非监控也被人剪辑过。7技术人员忽然喊：“顾队，这里！

”他们在钢琴底板内侧，发现一枚微型摄像头。镜头正对琴键，红灯还亮着。

顾骁看我：“你知道这意味着什么吗？”我知道。

时观看了我在地下室的一举一动——也许包括我握着那颗带血的 A4 键发愣的二十分钟。

我把手机掏出来，点开那条匿名彩信：地下室好玩吗？发送时间 00:17。

摄像头的时间戳也是 00:17。分秒不差。8顾骁把我带回警局做笔录。

审讯室灯光惨白，墙上挂钟滴答，像在数我的脉搏。他递给我一杯水，自己喝的是黑咖啡。

“医生，我们查了零号病人的档案。”“结果呢？”“没有档案。

”顾骁把一张纸推到我面前，“他在你诊所登记的名字是——”纸上打印着两个字：纪 洵。

我的身份证照片被贴在右上角，表情木然。我听见自己的心跳漏了一拍。“所以，

”顾骁缓缓说，“要么你给自己催眠，忘了自己就是病人；要么有人盗用你的身份，

在我们眼皮底下玩消失。”他俯身，

声音低到只有我能听见：“我更倾向于前者——因为你左耳后面，有和我小指一样的咬痕。

”我下意识摸向左耳。指尖触到一排凹凸不平的齿印。三年前那个雨夜，

林音在纵火犯的枪口下，死死咬住了我的耳朵。疼痛像电流般复活。

我听见自己干哑的声音：“顾队，我们都被剪掉了一段记忆。”9晚上九点，我被允许离开。

顾骁没派人跟，他知道我会自己去找答案。我回到诊所，夜班保安在打瞌睡。

我刷指纹进电梯，按下 B3——那是设备层，平时没人去。电梯门开，

一股福尔马林味扑面而来。我打开手机灯，沿着走廊走到尽头。冷藏库的门虚掩着。

门缝里透出淡蓝光，像深海。我推门进去，冷气顺着鼻腔灌进肺里。一排不锈钢抽屉，

像停尸柜。7 号抽屉上贴着标签：LIN YIN日期：2022.6.18我手指发抖，

拉开抽屉。白色的冷气散开，里面空空如也——只放着一颗木质的钢琴键，A4。

键上用红笔写了一行小字：“下一个轮到谁？”10我关上抽屉，听见身后传来脚步声。

很轻，像猫。我转身，灯光照出一个穿白大褂的人影。唐梨。她手里握着一支录音笔，

红灯亮着。“Surprise。”她微笑，“纪医生，欢迎来到最后一页。

”三.1唐梨的录音笔红灯像一只不肯眨眼的摄像头。她比两个月前瘦了，

白大褂空荡荡地挂在肩头，像借来的皮囊。“最后一页？”我听见自己声音发干，

“什么意思？”她没回答，只抬手按下播放键。

录音里传出我自己的声音——“……如果我先忘了她，请把我关进玻璃房，

听自己的心跳……”背景是诊所的催眠室，时间戳 6 月 17 日 23:50。

正是林音失踪前 70 分钟。我浑身发冷：这段话我完全不记得说过。

THEN2黑日记·林音手写6 月 18 日 02:05他把我关进玻璃房。

四面是单面镜，外面看不见里面。他以为我在哭，

其实我正用发夹在地上刻摩斯码：HELP ME QIN老秦会懂。

纪洵的心跳声被放大成鼓点，120 BPM，像困兽。我在镜面上呵气，

写下：“你害怕的，是你自己。”NOW3唐梨领我穿过冷藏库侧门，走进一条废弃通风管。

尽头亮着幽绿应急灯。“三年前，老秦把实验废弃层改造成玻璃房。”她推开最后一道门。

房间中央，四块落地镜围成 2×2×2 米的立方体。地板留有线槽，曾铺过心率传感器。

镜面蒙灰，却有一道新鲜的指痕：SOS 倒过来是 505——老秦实验室的门禁码。

我伸手想擦掉，却发现指痕是从内侧写出的。“进去看看？”唐梨侧身让路。我踏进镜阵，

门在背后合上。四面同时亮起背光——我的心脏投影在镜面上，赤红，收缩，放大。

耳机忽然塞进耳道，播放心跳，却不是我自己的频率：72 BPM，林音的静息心率。

THEN4黑日记·林音02:47他们把老秦也带来了。

他隔着镜子对我打手语：“协议终止，记忆清除。”我摇头，

用水笔在肚皮画符号：“交易继续，目标改纪洵。”老秦沉默三秒，比了个 OK。

我知道他会救我，也知道他会先毁了我。NOW5玻璃房灯光骤灭。黑暗里，

心跳声错位——72 → 120 → 440 Hz 的 A4 长鸣。

镜面变成单向透视，外面站着三个人：唐梨、顾骁，以及……我自己。“纪洵”面无表情，

手里握着手术笔，在镜面上写字：“第 7 次清除开始。”我拍玻璃，对方没反应。

我意识到：那是 6 月 18 日的实时回放。我正在观看自己被洗掉记忆的那一夜。

6回放快进：林音被注射琥珀酰胆碱，肌肉麻痹，

“纪洵”拿着微电极贴在她海马体皮层；顾骁负责记录瞳孔变化；唐梨举着 4K 摄像机，

像拍纪录片。“停！”我吼出声。画面定格在林音流泪的瞬间。一滴泪悬在睫毛，

折射出 440Hz 的声波曲线——原来 A4 长鸣，是她的尖叫。7我踹向镜面，

裂纹呈蛛网状。背后忽然有风——暗门滑开，老秦站在白光里，手里托着一只玻璃瓶。

瓶里漂浮一截苍白的小指，指甲涂淡金色，是林音的。“第七次清除失败。

”他想宣布实验结果，“你提前醒了。”我冲过去，却被顾骁反剪双手。老秦叹气：“纪洵，

你自愿签的协议，忘了吗？

纸质文件——志愿记忆剪辑同意书落款签名：纪洵日期：2022.6.15指纹鲜红，

是我右手食指。8我听见玻璃碎裂声。却不是镜面——是林音的心跳声突然中断，

耳机里只剩平直的“滴——”。顾骁松开我，脸色第一次出现裂缝。“她死了？

”我声音嘶哑。老秦摇头：“她只是被重启。

”他指向玻璃房顶部——一台心脏除颤仪正充电，绿灯闪烁。电极板贴在林音胸口，

画面无声，我却听见自己牙齿打颤。9唐梨关掉投影。玻璃房重新变回空荡。

“你刚才看到的，是原始素材。”她递给我一张 SD 卡，“带回去慢慢研究。

”“为什么帮我？”“我不是帮你。”她抬手，指尖掠过我的左耳咬痕，

“我只是想让你知道，林音留给你的最后一句话是什么。”10我回到诊所，锁门。

插入 SD 卡，

“To My Last Patient”时长：4′40″440 秒我戴上耳机，

按下播放。前 72 秒是心跳：72 BPM。接着是林音的声音，轻得像羽毛：“纪洵，

如果你听得到，说明清除又失败了。别找我，找老秦的 505 号实验体。还有，

记住：你不是我的医生，你是我的病。”最后一声 A4 长鸣，戛然而止。我摘下耳机，

发现掌心那颗木质 A4 键裂成两半。断面嵌着一张微型存储芯片。我把芯片塞进读卡器，

屏幕跳出一行字：“下一步：唐梨的《回声》第 440 页。”A1凌晨四点零七分，

我回到公寓，第一件事是翻箱倒柜找那本《回声》。封面是黑底烫银的迷宫图案，

唐梨三个月前寄给我的签名本——“给最懂迷宫的人——梨”。

当时我只当是作家朋友的营销噱头，随手塞进书架。现在，我像拆弹一样撕开护封，

直接翻到第 440 页。那一页在整本书的三分之二处，却被人为撕掉，只残留毛边。

页码位置用红色圆珠笔写了一个新数字：-440-负号像一把倒吊的钩子。B1同一时刻，

唐梨坐在 24h 无人自助打印店里。她把 U 盘插入电脑，

屏幕跳出文件名：《回声》440页_修订版_最终打印机的红灯闪烁，

纸页吐出时带着静电，贴在她的指腹。那页纸的最下方，

她用隐形墨水印了 UV 二维码——只有在 365nm 紫外灯下才能看到。内容，